（2025·全国一卷）
阅读下面的材料，根据要求写作。
他想要给孩子们唱上一段，可是心里直翻腾，开不了口。
——老舍《鼓书艺人》（见全国一卷阅读II）
假如我是一只鸟，
我也应该用嘶哑的喉咙歌唱
——艾青《我爱这土地》
我要以带血的手和你们一一拥抱，
因为一个民族已经起来
——穆旦《赞美》
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
优秀作文1评
分
内容充实
结构严谨
有创意
总分
20
20
19
59
歌者的时代与时代的歌者
浙江一考生
从鼓书艺人，到用嘶哑的喉咙歌唱的艾青，再到用带血的手拥抱民族的穆旦，他们横跨苦难的三声歌吟，如刻刀般在历史碑石上凿下深浅不一的痕迹。这些痕迹不仅揭示了艺术在特定时代的困顿与挣扎，更印证了歌者与时代之间无法割舍的依存关系：时代的苦难塑造了歌者独特的表达姿态，而歌者又以各自的方式奋力刻写下时代的灵魂印记。
当时代的乌云遮蔽了阳光，敏感的歌者最先感受到的是心灵窒息的苦闷。老舍笔下的鼓书艺人“开不了口”，并非技艺枯竭， 而是良知在重压下发出的无声抗议。这恰似竹林七贤在魏晋风雨中佯狂而歌——那是个体在黑暗时代中面对巨大荒谬时，心灵发出的沉默雷霆。
当周遭弥漫着无形的窒息，真正的歌者即便一时失语，胸中激荡的痛楚与不甘亦如地底奔突的熔岩，终将在某个时刻冲破岩层喷薄而出。于是，时代的窒息愈深，歌者内心的火焰燃烧愈烈，那嘶哑的歌声便愈加震撼人心。艾青这只用嘶哑的喉咙歌唱的鸟， 正是艺术生命在困境中顽强绽放的写照。这嘶哑，源于对光明的执着渴求，恰如鲁迅先生在“城头变幻大王旗”的年代中毅然发出“我以我血荐轩辕”的决绝誓言。
当时代将人逼入绝境，那不再清润的歌声便成为穿透黑暗的最强音，其刺耳的表象下涌动着最滚烫的生命热忱与最澎湃的精神激流。而当歌者将自己融人时代血脉，他的艺术便具有了超越个体苦难、承载集体命运的力量。穆旦诗中“以带血的手和你们一一拥抱”，正是歌者以血肉之躯拥抱民族创伤的壮烈宣言。这带血的拥抱，令人想起《义勇军进行曲》在民族危亡之际如号角般响彻云霄的激昂旋律——那奔放的旋律，正是无数泣血的灵魂在历史洪流中发出的不屈呐喊。
当歌者将自我与时代紧紧相连，其歌声便成为民族精神的象征，在血与火中锻造成永不磨灭的丰碑。这三声歌吟，交织成一段穿越黑暗的壮丽曲调。它们不仅是时代的刻痕，更是灵魂在绝境中迸发光芒的见证。今日我们沐浴在新时代的曙光下，回望那些在长夜中挣扎前行的歌者背影，尤感肩上责任之重。时代的歌者永远不可或缺，他们那或许嘶哑却无比铿锵的声音，终将汇成我们民族精神长河中最为激荡且永恒的旋律。
【名师总评】
取意恰切，衍生自然
考生普遍反映，2025年全国一卷作文题内涵晦涩，材料间的共通点很难把握。从阅卷情况看，不少考生在没有明确材料意义指向时便仓促写作，所写文章除了悬空的“家国情怀”，没有贴切实在的论述。而本文的可贵之处就在于对材料内涵的成功处理，考生用文本细读之法提炼出材料中蕴含的“表达困境”问题，并将其引申为“时代与歌者”的命题，这样既紧贴材料又适度延伸，有效避免了写作中的离题风险和内容空洞化问题。
优秀作文2评
分
内容充实
结构严谨
有创意
总分
20
20
19
59
戏魂
江苏一考生
舞台上的聚光灯张牙舞爪，将我照得无所遁形，我的恐慌仿佛被赤裸裸、血淋淋地摊在台下“看客”面前。师父为我戴的绒花在头上颤抖，一如行头下战栗的身，躯壳里颠踬的魂。
我张口欲唱，却失声了——在这场决定我命运的重大演出。粗哑的嗓，怎配得上千回百转绕指柔的昆曲？我怎能粉面披衣叫个假？台下评委已不耐烦地敲击桌面，我却不合时宜地想起了风华绝代的程凤蕊。在水深火热的年代，当被附庸风雅的日本人“请”去唱戏， 当被唾骂自己折断中国人的脊梁，当一身傲气被践踏乃至消磨殆尽的时候，他是否也会失声？那戏文是否还未吟出就卡在喉咙，咽不下也吐不出？一如此时的我，断断续续地吐出: “原来姹紫……紫……嫣红……红开遍……”
我的演艺生涯，难道真如戏文唱的那样“都付与断井颓垣”了吗？当峨冠博带零落成泥，崇楼华堂沦为草泽，戏曲被戴上纸枷锁抛入故纸堆，程凤蕊最后一次为扮演霸王的武生勾眉时，是否会想到自己的青春将“付与断井颓垣”？当他扮演的虞姬和霸王最后一次登台演出，以睥睨之姿看戏台下的日本人，吟出“大王意气尽，贱妾何聊生”时，他是否会想到虞姬颈上那抹殷红的残血？而后， 他毅然放了一把火，只不过焚烧的不是琼楼玉宇，而是看台下的侵华日军，在火中涅槃的是我们的戏魂、民族魂！
据说，戏台倒塌前，程凤蕊依然在唱， 纵火光灼哑了他的嗓，泪水迷蒙了他的眼。 他虽无法“我以我血荐轩辕”，但至少可以“位卑未敢忘忧国”。他凭着嘶哑的喉咙，唱出了历史上最悲壮苍凉的一曲《霸王别姬》！
我猛然醒悟，就着嘶哑的声音唱下去: “似这般都付与断井颓垣……”因着破碎的声音，我的戏腔倒添了几分泣血之感，那正是杜丽娘不甘于被困小庭深院，决意冲破封建桎梏，追求自由的呼告！
当我吟唱“则为你如花美眷，似水流年” 时，台下观众与评委竟齐声拊掌。一曲唱罢， 评委点评道:“此曲辞藻缱绻华美，更美在唱腔。你的唱腔中有藏不住的寂寞哀伤，给人一种庄生梦蝶的灵幻之美。”
走出剧场时，我已然是一个“新我”，正如从程凤蕊的吟唱中感受到一个浴血奋战、 振翮高飞的民族！这便是传统文化中的“吾丧我”吗？突然感到那戏魂仿佛跨越时空， 让我与程凤蕊之间产生一种莫名的联结。我指着家里老相册里那个身形消瘦、面容清隽的戏人问师父——我的外婆:“他是谁？”
“他是程凤蕊。”外婆沉默良久，方又缓缓吐出几个字，“也是你的……外曾祖父。”
【名师总评】
虚实交织，彰显叙事巧思我
这篇文章整体做到了文风端正、文脉清晰、文风顺畅。考生以“声哑”与“魂立”的双线交织为脉络，将个人的艺术困境、民族气节与文化传承的精神密码熔铸一炉，展现了考场作文中难得一见的叙事张力与思想深度，堪称“以小见大”的典范之作。
文章最动人的一点是“虚实交织”的叙事巧思。开篇以“聚光灯下的恐慌”切入现实困都紧境，通过“失声”的戏剧冲突自然勾连程凤蕊的历史往事——从被误解为“折腰”的名旦，到唱着《霸王别姬》与敌同焚的爱国志士，再到揭晓“我”的“外曾祖父”这一身份，三重时空的叠印不仅解了“我”的演出之困，更完成了“戏魂”与“国魂”的代际传承。这种“现实叩问——历史溯源——精神觉醒”的结构，既符合起、承、转、合的叙事逻辑，又赋予主题厚重的历史感。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。康乾配资-炒股配资平台配资-正规配资平台-配资公司官网网站提示：文章来自网络，不代表本站观点。
